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Mijnheer de Rector Magnificus,
sehr geehrte Zuhörer und Zuhörerinnen,
zeer gewaardeerde toehoorders,
sehr fremder worte ist die sprache voll
[...]. was weiß denn ich, was wirklich aus mir spricht.1
Laat ik met een eenvoudig voorbeeld beginnen. Het is niet toegestaan, maar wanneer
een van de Duitse aanwezigen op dit moment tegen mij zou zeggen: ‘Du sprichst so
leise, ich verstehe nichts’, heeft die persoon klaarblijkelijk moeite mijn verhaal in
akoestisch opzicht te volgen. Een reactie in de trant van: ‘Ich verstehe nicht, was du
meinst’, duidt er op dat er problemen zijn de inhoud, de zin van het gezegde te
‘begrijpen’. Nog een derde reactie behoort tot de mogelijkheden, namelijk wanneer
iemand mij – misschien tijdens de receptie straks – zou zeggen: ‘Ich verstehe es ja,
aber gefallen hat mir deine Entscheidung trotzdem nicht’ (‘ik begrijp het natuurlijk
wel, maar ik ben desondanks niet blij met je beslissing’ – bijvoorbeeld wanneer de
spreker vindt dat het thema van mijn oratie slecht gekozen is). In het laatste geval
wordt met het werkwoord ‘verstehen’ ‘begrip voor iets, voor iemand’ tot uitdrukking
gebracht.
Als we deze drie betekenissen van ‘verstehen’ even uitsluitend toepassen op
taalhandelingen, zal u niet ontgaan dat in deze begripstrits een vorm van hierarchie
besloten ligt. Als ik de woorden van mijn gesprekspartner niet eens kan ontcijferen,
kan ik er ook de zin niet uit opmaken, laat staan begrip voor de inhoud van het
gezegde hebben. Het zal u eveneens duidelijk zijn dat in elk van de drie stadia (die
overigens niet noodzakerlijkerwijs alle behoeven te worden doorlopen) van de com-
municatie misverstanden tot de mogelijkheden behoren.
Wanneer deze een akoestische achtergrond hebben, kunnen ze vaak relatief
eenvoudig worden opgelost. Wanneer het gaat om het inhoudelijk begrijpen van het
gezegde, of zelfs begrip hebben voor, is dat in veel gevallen moeilijker. Ik geef u een
een voorbeeld uit eigen ervaring. Als iemand in Nederland mij gedurende de jaren
die ik in Duitsland heb gewoond en gewerkt vroeg: ‘Bevalt het je daar een beetje?’ en
ik antwoordde met een welgemeend ‘Ja, ik heb het erg naar mijn zin’, had ik de vraag
op een bepaalde manier wel juist ingeschat. Aan de ene kant ‘snapte’ ik namelijk dat
ik werd geacht te vertellen of ik mijn leven in Duitsland wel of niet als aangenaam
ervoer. Met mijn antwoord maakte ik echter duidelijk dat ik de vraag toch aan de
ander kant niet werkelijk had ‘begrepen’. Uit de reactie van mijn gesprekspartner
bleek namelijk al snel dat de vraag zelden neutraal bedoeld was. Het ‘beetje’ was vaak
geen understatement, maar een reëel bedoelde inschatting van mijn situatie. Om zelf
op mijn beurt begrepen te worden had ik er dus in mijn antwoord op zijn minst blijk
van moeten geven dat het leven in Duitsland met een zekere mate van moeilijkheden
of spanningen verbonden was, om vervolgens aan te geven dat die niet bepalend
waren voor mijn welbevinden. Overigens verliep het gesprek op bijna dezelfde
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manier wanneer ik het met Duitsers voerde. Nederlanders accepteerden mijn positie-
ve antwoord meestal met een opmerking over mijn vak (“nou ja, misschien, als je
Duits doet...”). Duitsers meenden veelal dat Duitsland voor mij als Nederlandse mis-
schien wel nog wel te verdragen was, omdat ik altijd wist dat ik er niet echt bij hoefde
te horen, mijn identiteit was en bleef tenslotte Nederlands. Om de impliciete ver-
wachtingen van zowel Nederlandse als van Duitse zijde te begrijpen, was culturele
achtergrondkennis, gekoppeld aan een zeker inlevingsvermogen nodig.
Tot communicatiestoornissen in zogenaamde face-to-face-gesprekken,
waarbij de gesprekspartners elkaar kunnen zien, kunnen ook zaken bijdragen als
emotie, ironie, humor, de relatie tussen de gesprekspartners etc. Daarnaast is er de
invloed van gebaren en mimiek, bovendien zijn fenomenen te noemen met een meer
psychologische achtergrond, bijvoorbeeld in die gevallen waarin wij iets zeggen zon-
der dat we zelf helemaal begrijpen wat we onze gesprekspartner eigenlijk willen
mededelen. Maar psychologie in nu eenmaal niet mijn vak, dus ook in het vervolg
van deze rede zal ik dit onbesproken laten. Ik wil wel ingaan op een ander aspect aan
communicatie dat het ‘Verstehen’ in alle drie de genoemde opzichten er niet eenvou-
diger op maakt, namelijk wanneer de taal waarin gesproken wordt voor een van de
gesprekspartners niet de moedertaal is.
Volgens cijfers van de EU was in 1996/1997 51/% van de volwassen
Europeanen en toch altijd nog 29% van de jongeren tussen de 15 en de 24 jaar naar
eigen opgave niet in staat tot het voeren van een conversatie in een vreemde taal.2 In
Nederland gaf daarentegen in 1995 ruim 80% van de ondervraagden boven de 15
jaar aan, goed genoeg Engels te beheersen om in die taal een gesprek te kunnen voe-
ren3 – hetgeen het hoogste percentage van alle ondervraagde landen opleverde. Ter
vergelijking: in het westen van Duitsland achtte zich de helft van de geënquêteerden
tot een gesprek in het Engels in staat, terwijl slechts ruim 20% van de ondervraagden
in het oosten van Duitsland aangaf dit niveau in de Engelse taal te halen (de cijfers
zijn uitgesplitst naar de gebieden van de ‘oude’ Bondsrepubliek en de DDR).4 Slechts
een vijfde van de Nederlanders was van mening genoeg Frans te beheersen om in die
taal een conversatie op gang te kunnen houden,5 maar toch nog altijd ca. twee derde
van de ondervraagde Nederlanders vond dat men de Duitse taal in voldoende mate
beheerste om met iemand een gesprek te kunnen voeren.6 Dit gold voor zowel de vol-
wassenen als voor de jongeren. Dat was het op een na het hoogste percentage van het
onderzoek; alleen de Luxemburgers scoorden hoger met bijna 80.7
Op de vraag welke twee talen de ondervraagden afgezien van hun moeder-
taal het meest nuttig vonden om te kunnen spreken, antwoordde 96% van de
Nederlanders8 (en de Fransen, Belgen, Duitsers, Italianen, Denen, Grieken, Zweden
en Finnen waren het met hen eens) dat dat voor het Engels gold. Als tweede nuttige
taal werd door 45.0% van de ondervraagde Nederlanders boven de 15 jaar het Duits
genoemd. Dit lijkt voor de taal van het grootste buurland geen hoge score, vooral
niet als ik u vertel dat ruim de helft van de Fransen en de Denen,9 maar ook 70% van
de Ieren en bijna 60% van de Zweden het Duits als een van de twee nuttigste talen
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noemden.10 Aan de andere kant noemde in het grote buurland aan de oostelijke zijde
van Duitsland, Polen, slechts ruim 10% van alle ondervraagden het Duits als een van
de twee nuttigste vreemde talen,11 terwijl toch ten tijde van de enquête bijna 40% van
de Poolse export naar Duitsland ging en bijna 30% van de import uit Duitsland
kwam.12 Maar wannneer Poolse jongeren in 1996 wordt gevraagd welke Europese
talen zij graag zouden willen leren, noemt ruim een derde van hen het Duits. Iets
minder dan een derde opteert voor het Engels, terwijl het Russisch helemaal niet
wordt genoemd.13 Toch is de Russische markt in 1996, het jaar van de ondervraging,
als afzetmarkt behoorlijk groeiend.
Ook in Nederland zijn de verschillen tussen de beide enquêtes groot, als
het om de antwoorden op deze vragen gaat. Met dien verstande dat van de jongeren
in ons land slechts 7.4% het Duits noemt als taal die zij graag zouden willen leren.
Voor alle duidelijkheid: de vraag was dus voor deze groep in zoverre iets anders
gesteld dan voor de totale groep van ondervraagden in de enquête van 1995. Het nut
van de gekozen talen stond niet voorop, maar het werd aan de ondervraagden zelf
overgelaten vanuit welke overwegingen ze tot hun voorkeur voor bepaalde talen kwa-
men. Koploper onder de Nederlandse jongeren was het Spaans met ruim 40%,
gevolgd door het Italiaans en het Frans, beide met ruim 28%.14
Nu zijn er bij de uitkomsten van dit soort enquêtes wel kanttekeningen te
plaatsen. Hoe verhoudt zich bijvoorbeeld het zelfbeeld van de ondervraagden tot het
feitelijke niveau van taalbeheersing? Wat verstaan de ondervraagden zelf onder ‘con-
versatie’, wat onder ‘nuttig’? Toch schijnt het een algemeen verschijnsel te zijn dat de
talen waarvan we vinden dat we die het best spreken ook het nuttigst zijn – of omge-
keerd natuurlijk. Uit de hiervoor genoemde cijfers en de cijfers van het aantal Duits
studerenden in dit land meen ik het volgende te mogen concluderen: wanneer 45%
van alle ondervraagde Nederlanders het Duits een van de twee nuttigste talen vindt,
terwijl tweederde van zichzelf vindt die taal op conversatieniveau te spreken (dit per-
centage gold ook voor de jongeren) en er vervolgens nauwelijks mensen zijn die een
studie Duits volgen, dan is men in Nederland blijkbaar algemeen van mening dat het
voldoende is een taal op conversatieniveau te beheersen. Geobjectiveerd is dit voor
Duits het niveau van het ‘Zertifikat Deutsch’, waarop men in staat is een gesprek over
situaties uit het dagelijks leven te volgen en er aan deel te nemen. Nu is ‘voldoende’
een relatief begrip dat pas reliëf krijgt door een antwoord op de vraag ‘voldoende
waarvoor?’ Het niveau van het ZD is bijvoorbeeld niet voldoende om toegelaten te
worden tot een studie in een Duitstalig land, maar je kunt op vakantie wel de weg
vragen en een niet al te dialectisch gekleurd antwoord verstaan.
De Raad van Europa heeft het jaar 2001 uitgeroepen tot het Europees Jaar van de
Talen, dat reeds in de herfst van 2000 tamelijk onopvallend van start ging. In het toe-
lichtend deel van de ontwerptekst die de Europese Commissie in oktober 1999 ten
behoeve van het talenjaar heeft opgesteld, worden vier redenen voor het belang van
talen opgevoerd, die alle nauw verbonden zijn met de volgende these van de
Begrip komt van begrijpen 5
Commissie: “De diversiteit aan talen is een sleutelelement van het Europees erfgoed
en zal dit ook in de toekomst zijn”.15 Opvallend genoeg is het eerste hieruit voort-
vloeiende argument niet – zoals u misschien zoudt hebben verwacht – van economi-
sche, maar van algemeen politieke aard. Er wordt namelijk gesteld dat het draagvlak
voor de idee van een verenigd Europa waarin alle burgers gelijke status en plichten
hebben, afhangt van de mate waarin een groot publiek positief staat tegenover die
taal-diversiteit. Natuurlijk worden vervolgens economische en burgerrechtelijke rede-
nen opgevoerd om het leren van talen te stimuleren.16 De vierde reden sluit echter
aan bij de notie van diversiteit – ik citeer de betreffende passage in zijn geheel: “In
Artikel 151 van het EG-verdrag staat: ‘De Gemeenschap houdt rekening met culturele
aspecten bij haar activiteiten die voortvloeien uit andere bepalingen van dit verdrag
[...]’. Dit geldt natuurlijk met name wanneer het om de talen gaat, die het hoofdbe-
standdeel uitmaken van de culturele identiteit. Het in acht nemen van de culturele
diversiteit betekent ook het eerbiedigen en het waarderen van de nationale en regio-
nale verscheidenheid aan talen binnen de Europese Unie.”17 In het uiteindelijke voor-
stel is van deze motivatie vooraf niet veel overgebleven, maar veel ervan is wel dege-
lijk in soms aangepaste bewoordingen overgenomen in de tekst van het Besluit zelf.
Echter, de zinsnede ‘culturele identiteit’ komt in de definitieve versie niet meer voor.
Wel wordt in een ander lid gesteld dat het leren van talen leidt tot een “groter
bewustzijn van de culturele diversiteit” en dat daarmee “wordt bijgedragen tot uit-
roeiing van vreemdelingenhaat, racisme, antisemitisme en onverdraagzaamheid”.18
Wunschdenken noemt men dat in het Duits. Want zouden de aanslagen op asielzoe-
kerscentra en alle incidenten van zinloos geweld als toch zeer duidelijk vormen van
vreemdelingenhaat en onverdraagzaamheid vooral vermeden kunnen worden door
de plegers ervan een vreemde taal te laten leren? Was het maar waar, kun je dan
slechts verzuchten.
Zowel in de oorspronkelijke tekst als in het gewijzigde voorstel van de
Europese Commissie wordt, zo kunnen we concluderen, het besef tot uitdrukking
gebracht dat er een samenhang bestaat tussen de taal en de identiteit of het identi-
teitsgevoel van een gemeenschap. Voor dit fenomeen zou dan door middel van het
leren van andere talen dan de moedertaal bij leden van andere gemeenschappen een
bewustzijn moeten worden gecreëerd dat gepaard gaat met een positieve attitude.
Het gaat daarbij vanzelfsprekend geenszins om de taal als een systeem van als zoda-
nig te identificeren klanken en woorden alleen. Veel belangrijker is ‘begrijpen van’ en
‘begrip voor’ datgene wat met behulp van een – vreemde – taal tot uitdrukking
wordt gebracht. Een kanttekening lijkt me daarbij op zijn plaats: ‘begrip hebben
voor’ – het alledaagse voorbeeldzinnetje dat ik aan het begin van mijn rede aan u
voorlegde toonde dat al – houdt enerzijds in, dat de recipiënt zich in de positie van
de ander kan verplaatsen, maar wil anderzijds nog niet meteen zeggen dat hij het er
ook mee eens is. Inzicht in en begrip hebben voor de bedoeling achter de taalhande-
ling wil niet zeggen dat vanaf dat moment er geen verschil van mening meer moge-
lijk is. Maar het leidt er wel toe dat er een communicatieve situatie ontstaat: er kan
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over gepraat worden. En om dat te bereiken is substantieel meer nodig dan het
beheersen van die taal op conversatieniveau.
Dit lijkt ook de Europese Unie te beseffen, zoals we zien wanneer we even
terugkeren naar haar notie van talige en culturele diversiteit als essentieel element
van de het Europees erfgoed. In de gewijzigde tekst die het Europees Parlement is
voorgelegd, valt op dat het begrip “Europees erfgoed” is vervangen door “literair[..]
erfgoed”. Ik weet niet of dit als precisering of als verschuiving is bedoeld, maar er
wordt van uit gegaan dat – en ik citeer weer – “de toegang tot het grote literaire erf-
goed in de talen waarin het oorspronkelijk werd geproduceerd zou bijdragen tot de
ontwikkeling van wederzijds begrip”.19 Het zoeken naar het Andere in literatuur die
in een voor de lezer vreemde taal geschreven is, heeft een lange traditie.
Dat het “Nationalcharakter”, zoals het bij Herder heet,20 van een volk ook
en vooral in de literatuur tot uitdrukking kwam, daarvan was nog in maart 1933 bij-
voorbeeld ook de Duits-joodse romanist Viktor Klemperer vast overtuigd. U kent
deze wetenschapper waarschijnlijk vooral als auteur van de vijf jaar geleden gepubli-
ceerde dagboeken die hij van 1933-1945 bijhield van zijn leven ten tijde van het
nationaal-socialisme in Duitsland.21 Eveneens in 1933, een maand voor de overname
van de macht door Adolf Hitler, begon Klemperer aan het schrijven van een histo-
risch overzicht van, zoals hij het noemde, het “nieuwe Duitse Frankrijkbeeld”, dat hij
destilleerde uit wetenschappelijke publicaties vanaf de Eerste Wereldoorlog over
Franse literatuur. Hij heeft het uiteindelijk pas in 1961 kunnen publiceren, omdat de
nazi’s hem het gebruik van bibliotheken ontzegden en hem verder in alle andere
opzichten het leven letterlijk bijna onmogelijk maakten. In 1961 had de auteur zelf
het geloof in de door hem gehanteerde benadering echter al lang verloren.22
Uitgangspunt van het werk vormde de aanname dat je d.m.v. literatuur het
karakter van een volk zou kunnen ontsleutelen. In Klemperers ogen ging dit zeer
zeker op voor de Franse literatuur, want, zo stelde hij, “[...] die Berechtigung hierzu
[ist] in der augenfälligen und oft erkannten und herausgehobenen Tatsache gegeben,
daß die Franzosen eine ganz besonders starke Begabung gerade für die Literatur
haben, ja das literarische Volk κατ’ εξοχην sind”.23 Later voegt hij hier echter toch
nog aan toe: “Andrerseits muß das Streben nach totaler und sicherer
Wesenserkenntnis notwendig dazu führen, den Geist eines Volkes auf allen Gebieten
zu beobachten.” Methodische conclusies, die hem – vanzelfsprekend onder prijsgave
van het streven naar totaliteit – bijna noodgedwongen in de richting zouden hebben
gevoerd van wat tegenwoordig ‘discours analyse’ heet,24 verbindt hij aan dit inzicht
weliswaar niet, maar reeds op 25 april 1933 klaagt hij in zijn dagboek over het feit dat
hij niet verder komt met zijn “Frankreichbild”: “Mein ‘Frankreichbild’ stockt tage-
lang, wächst dann um Zeilen, stockt wieder. Dabei ist an Druck gar nicht zu denken.
Und all mein Glaube an die Völkerpsychologie – wo ist er hin? Vielleicht freilich ist
der gegenwärtige Wahnsinn typisch germanischer Wahnsinn.”25 Omdat hij nadrukke-
lijk als Duitser in Duitsland blijft, is het voor hem onmogelijk het nationaal-socialis-
me als ‘typisch Duits’ te beschrijven. Dat hij zelf door niet-joodse Duitsers als niet-
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Duits wordt gezien choqueert hem iedere keer weer. Zo schrijf hij op 3 mei 1945:
“Die Wirkung der Propaganda: Frau Belka fragte mich schon wiederholt: ‘Haben Sie
eine deutsche Frau?’ – ‘Hat Jacobi eine deutsche Frau?’ Usw. Mich erschüttert das
mehr als das Fremdwort ‘arisch’. Es zeigt, wie sehr die ‘totale Abschnürung’ der Juden
im Volksbewußtsein geglückt ist. –”26
En zo wordt hij in de loop van twaalf jaar nazi-heerschappij steeds scepti-
scher over een positief antwoord op de vraag of het karakter van een volk überhaupt
te bepalen is. Overigens houdt hij zich vanaf 1945, na afloop van de oorlog, nauwe-
lijks nog met dit vraagstuk bezig – belangrijker zijn dan ook voor hem de politieke
kwesties die in de door de Sowjetunie bezette zone van Duitsland (de latere DDR)
spelen.27
Interessant is de stelligheid waarmee Klemperer vasthoudt aan de verbin-
ding van volkskarakter en literatuur. Zijn probleem, en dat is van meer dan alleen
methodische aard, is dat zijn streven er op is gericht op een abstract niveau een soort
van psychogram van een gemeenschap samen te stellen, waarin vervolgens alle con-
crete verschijnselen te vatten zouden zijn. Dat dat uiteindelijk op zo’n manier van de
realiteit abstraheert dat aan haar complexiteit geen recht meer wordt gedaan, bleek
hem pas nadat hij de verschrikkingen van het nationaal-socialisme aan den lijve had
ervaren.
Wanneer culturele diversiteit aan talige verscheidenheid wordt gekoppeld, zoals dat
in het eerder genoemde stuk van de Europese Commissie gebeurt, lijkt het daarmee
onmogelijk een kleinere groep binnen een taalgemeenschap als ‘de Anderen’ te
onderscheiden. Klemperers dagboeken en zijn bij sommigen reeds eerder bekende
werk, de in 1947 in de DDR gepubliceerde beschouwing van de taal van het Derde
Rijk, Lingua Tertii Imperii (LTI), maken daarentegen duidelijk dat er voor het con-
strueren van identiteit gebruik – en dus ook misbruik – kan worden gemaakt van
machtsvormen, die een taalgemeenschap met de middelen van de taal zelf uit elkaar
drijft. De nazi’s hanteerden speciale woorden om zulke groepen niet alleen te benoe-
men, maar ze daardoor ook te vormen: ‘Arier’, ‘Nichtarier’, ‘Mischlinge’ (in verschil-
lende gradaties) en ‘Priviligierte’ zijn daar een paar voorbeelden van. ‘Priviligierte’
was de cynische benaming voor joden die met een ‘arische’ man of vrouw waren
getrouwd en uit dit huwelijk kinderen hadden, die ‘Duits opgevoed’ waren – deze
mensen hoefden niet geen jodenster te dragen en ook niet in z.g. ‘Judenhäuser’ te
wonen.28 Binnen de Duitse taal werden er dus woorden gevonden die uitsluitend
betrekking hadden op bepaalde leden van de taalgemeenschap en die bovendien in
extreme mate een pejoratieve betekenis hadden. Om dit mechanisme van uitsluiting
te kunnen doorvoeren, is macht nodig, politieke en/of fysieke macht, zoals de nazi’s
zich die hadden verschaft. Ook in het Europa van vandaag zijn soortgelijke taalveran-
deringsprocessen aan de gang, bijvoorbeeld, zo heb ik me laten vertellen, bestaat er in
Servië sinds de oorlog met Bosnië het woord ‘balije’ om ethnische of religieuze mos-
lims op ongunstige wijze aan te duiden.
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En dat ook sprekers van een taal niet persé positief staan tegenover een
andere taal, alleen omdat ze hem enigszins spreken, blijkt wel uit de overwegend
negatieve reacties die mijn studenten in Nederland krijgen wanneer ze vertellen dat
ze Duits studeren. Wat dat betreft is er in de afgelopen 15 jaar niet veel veranderd. In
zoverre bestaat de gelijkwaardigheid van talen waar de Europese Commissie zo de
nadruk op legt, hopelijk in ieder geval als politiek principe dat niet slechts retorisch
van aard is, her en der misschien ook als realiteit, maar waarschijnlijk nooit als van-
zelfsprekendheid.
In de alom zeer gewaardeerde studie van de egyptoloog Jan Assmann over
Das kulturelle Gedächtnis wordt in het theoretisch gedeelte de nadruk gelegd op het
groepsmechanisme dat leidt tot de constructie van een ‘collectieve identiteit’, veel
minder op het machtsaspect waarmee dat mechanisme gepaard gaat.29 De auteur laat
het echter ook weer niet geheel ongenoemd30 en maakt bovendien wel degelijk mel-
ding van het uitzonderende element dat met het construeren van een groepsidentiteit
samengaat. Maar desalnietemin benadrukt hij vooral dat de individuen die deel uit-
maken van een groep zelf bepalen of zij zich al dan niet identificeren met het beeld
dat van die groep ontstaat. Omdat Assmanns boek zich met name richt op de histori-
sche rol van het schrift bij veranderingen in eeuwenlange constructieprocessen van
collectieve herinnering, beschrijft hij in zoverre niet de rol die taal daarbij gedurende
kortere tijdspannes speelt.
In Klemperers dagboeken en in zijn LTI worden talige veranderingen als
signaal voor de sociaal-politieke maatregelen tegen de Duits-joodse bevolkingsgroep
onder de nationaal-socialisten weergegeven. De machthebbers introduceren een
soort van ‘newspeak’ die door de niet-joodse bevolking in grote mate wordt overge-
nomen. Klemperer beschrijft zowel de resultaten daarvan als zijn verbazing over de
snelheid waarmee dit proces verloopt. Doordat de segregatie van de in Duitsland
overgebleven joodse en de niet-joodse bevolkingsgroep niet alleen op talig niveau
plaatsvond, maar vooral ook fysiek werd gerealiseerd, waren er, zo lezen we in de
dagboeken, zo goed als geen contacten meer tussen beide bevolkingsgroepen. Dit
bood het niet-joodse deel van de Duitse bevolking de mogelijkheid een grens te trek-
ken tussen ‘eigen’ en ‘vreemd’, tussen ‘wij’ en ‘de anderen’ en zich zo af te schermen
voor de verschrikkingen om hen heen. De inhoud van taaluitingen blijft, zo kunnen
we uit dit extreme voorbeeld afleiden, ‘onbegrepen’ wanneer er niet voldoende kennis
bestaat over de leefwereld waarop ze betrekking hebben. Hun representatieve kracht
in relatie tot die leefwereld wordt dan niet waargenomen. Onbekendheid met die
leefwereld leidt er bovendien toe dat er geen empathie tot stand komt – en zonder
empathie kan van daadwerkelijk ‘begrip’ geen sprake zijn.
Het is vooral de literatuur die ons steeds weer met nadruk toont dat er een
complexe gelaagdheid bestaat in het samenspel van de zintuiglijk waarneembare wer-
kelijkheid, de talige representatie ervan, de positieve of negatieve waardering die aan
die representatie wordt gekoppeld en de veranderingen, die door het verstrijken van
de tijd in al die factoren optreden. Het gaat de literatuur niet om het weergeven van
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‘de feiten’, maar om de uitwerkingen die de werkelijkheid op de mens heeft of kan
hebben. Soms zal het vooral de inhoud van het vertelde zijn, soms is veeleer de vorm
de eigenlijke boodschap – vaak ook is het een combinatie van beide aspecten waar de
blik van de lezer zich op richt.
De eerder genoemde Jan Assmann schrijft: “Für das kulturelle Gedächtnis
zählt nicht faktische, sondern nur erinnerte Geschichte. [...] Fundiert wird durch den
Bezug auf die Vergangenheit die Identität der erinnernden Gruppe”.31 Naast, of liever
gezegd: voor dit ‘kollektives Gedächtnis’ is er sprake van herinneringen die op het
recente verleden betrekking hebben. Assmann vat hen in het begrip ‘kommunikatives
Gedächtnis’: “Es sind dies Erinnerungen, die der Mensch mit seinen Zeitgenossen
teilt.”32 Kenmerkend hiervoor is nu: “[...] es gibt keine Spezialisten und Experten sol-
cher informellen Überlieferung, auch wenn Einzelne mehr und besser erinnern als
andere. Das Wissen, um das es hier geht, wird zugleich mit dem Spracherwerb und
der Alltagskommunikation erworben. Jeder gilt als gleich kompetent.”33
In het huidige Duitsland gebeuren er momenteel met deze beide vormen
van herinneren in twee opzichten spannende dingen. Assmann noemt een tijdspanne
van ongeveer 80-100 jaar, een periode van 3-4 generaties dus,34 waarin de ‘communi-
catieve herinnering’ overgaat in ‘culturele herinnering’ en daarmee min of meer vast
komt te liggen. Vanaf 40 jaar na dato is er langzaamaan sprake van een overgangssi-
tuatie, waarin een gemeenschap moet kiezen op welke manier zij zich wil herinneren.
Keuzes die in die fase worden gemaakt zullen voor een groot gedeelte ook voor de
toekomst vastliggen. In het tijdvak dat voor het nationaal-socialisme met de Shoah in
Duitsland – net als elders overigens – deze overgang van de ‘communicatieve’ naar de
‘culturele herinnering’ begint, vindt tevens de ‘Wende’ – de ondergang van de DDR
en de eenwording van Duitsland – plaats. Het samenvallen van deze twee processen
zou op zichzelf al ingewikkeld genoeg zijn geweest wanneer beide gemeenschappen –
Oost- en West-Duitsland – hun herinneringen aan het nationaal-socialisme in de 45
jaar voor 1990 op ongeveer dezelfde wijze gestalte hadden gegeven. Door de verschil-
lende ideologische bases van beide staten was dat echter geenszins het geval. Vanaf de
eenwording in 1990 ging het dientengevolge niet slechts om een geleidelijke transitie
van de ene vorm, het ene stadium van herinneren naar het volgende. Men moest het
ondertussen ook nog eens worden welke delen van de ‘communicatieve herinnering’
aan de periode van het nationaal-socialisme uit de nu niet meer bestaande DDR
überhaupt in aanmerking zouden kunnen komen voor een opname in de ‘culturele
herinnering’ van het verenigd Duitsland. Bovendien was er opeens sprake van twee
inhouden van het fenomeen ‘communicatieve herinnering’, er waren twee soorten
van recent verleden met een verschillende ‘halfwaardetijd’: het nationaal-socialisme
en de DDR.
Een van de duidelijkste voorbeelden van de conflicten die daaruit ont-
stonden is de discussie rond de vormgeving als ‘Gedenkstätte’ van het concentratie-
kamp Buchenwald bij Weimar,35 maar ook de heftige debatten rondom de inrichting
van het monument ‘Neue Wache’ in het oostelijke gedeelte van Berlijn36 getuigen
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ervan hoe moeilijk het is om als groep, als gemeenschap tot een consensus te komen
over de manier waarop door het teruggrijpen op een deel van het eigen verleden uit-
drukking valt te geven aan een eigen identiteitsgevoel.
Anders dan Assmann in zijn boek suggereert, onstaat er in zo’n over-
gangsperiode wel degelijk competentiestrijd rond de omgang met het recente verle-
den. Er lijken zich binnen Duitsland twee groepen met elk een eigen visie op het
jongste verleden te formeren: degenen die het hebben meegemaakt en degenen die
het uit hoofde van hun professie onderzoeken. Daarbij zijn de volgende variaties
denkbaar: 1a. zij, die het hebben meegemaakt, maar geen onderzoekers zijn; 1b. zij,
die het hebben meegemaakt en ook onderzoekers zijn; 2a. zij, die het niet hebben
meegemaakt en ook geen onderzoekers zijn; 2b. zij, die het niet hebben meegemaakt
en wel onderzoekers zijn. Assmanns model is dus voor het geval van het huidige
Duitsland te eenvoudig, hetgeen mijns inziens een indicatie is voor het spannende en
veelzijdige karakter van deze maatschappij.
Collectieve herinneringen krijgen niet alleen vorm door bijvoorbeeld
gedenkplaatsen en monumenten, door rituelen of feesten (in Duitsland is bijvoor-
beeld de 17e juni, de dag van de opstand in de DDR in 1953, als officiële feestdag
vervangen door 3 oktober, de ‘Tag der deutschen Einheit’), maar vanzelfsprekend ook
in wat ik maar even algemene geschiedschrijving zal noemen. Echter, ook literatuur
presenteert zulke herinneringen en ze doet dat op een speciale manier, namelijk door
te kiezen voor  een esthetische verpakking. De specifiek literaire kenmerken van zulke
teksten kunnen op allerlei manieren tot stand komen, door de vorm, maar ook door
inhoudelijke eigenschappen als intertekstuele relaties met andere literaire teksten e.d.
Zo wordt het vertelde geobjectiveerd, hoewel het veelal gerelateerd is aan de ervarin-
gen van literaire personages die als individuen in het middelpunt van het vertelde
staan. De literaire eigenschappen van zulke teksten, het feit dat ze werkelijkheid wel
reflecteren, maar niet plat afbeelden, stelt lezers in staat het gelezene tegelijkertijd
met hun eigen en met een vreemde wereld in verband te brengen – en empathie
onstaat alleen, wanneer ‘het vreemde’ aan ‘het eigene’ gerelateerd is, om het maar
eens in interculturele termen uit te drukken. Soms is die andere wereld uitsluitend
een fantasiewereld met mogelijke verbindingslijnen naar het eigen leven, soms gaat
het echter ook om een bestaande andere cultuur.
Een noodgedwongen korte blik op een literaire tekst maakt duidelijk hoe-
veel geconcentreerde reflectie daarin een plaats kan vinden wanneer het gaat om
‘representaties’ van veranderingen in de werkelijkheid. En onder ‘representatie’ versta
ik dan voor de gelegenheid even tamelijk algemeen het ‘oproepen in de voorstelling
van datgene wat niet direct aanwezig is’ – in dit geval met esthetische middelen.37 Het
gaat om een gedicht van de in 1935 geboren Oost-Duitse dichter Heinz Czechowski,
dat in de slotregel als datering 3 oktober 1990 aangeeft, de dag van de eenwording
dus.
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Brief nach L.
Es ist Dienstag. Der Mittwoch
Kommt. Heute nacht
Sitze ich in einem Haus, zusammen
Mit Leuten, die ich nicht kenne.
Mitternacht
Wird die Flagge gehißt, die alten
Feindbilder werden verblassen: Soldaten 
Und Polizisten, das ist bekannt,
Gleichen sich immer.
Die Prügler und die Geprügelten
Vereinigen sich, der Spitzel
In meinem Haus
Trinkt seiner Frau, der Spitzelin, zu.
Wer
Bespitzelte wen? Aber auch diese Frage
Ist hinfällig geworden. Es knistert bedenklich
Im Fachwerk. Wer aber
Will das noch hören? Tränen, Liebste,
Werden in dieser Nacht
Fließen, Tränen,
Von denen niemand
Weiß, was sie bedeuten.
Mir jedenfalls
Ist, als wäre heut Weihnachten,
Dieses verlogene Fest,
Wo sich die Ehepaare
Versöhnen, um sich zu streiten und
Sich wieder zu versöhnen. Die Wahrheit
Ist janusköpfig, wie je. Daß es
Die Liebe noch gibt,
Ist wahr, und doch
Unwahrscheinlich. Doch auch in dieser Nacht
Werden die Liebenden
Sich vereinigen: Fleisch
Dringt in Fleisch, die Seelen
Singen das Hohe Lied. Das
War schon immer so. Nein,
Ich sage ja nichts
Gegen die Wiedervereinigung
Der so lange Getrennten. Nein,
Ich bin einverstanden
Und rauche und trinke
In diesen Tagen zuviel.
Wer es vorzog,
Vorher zu sterben,
Hat den Weg gewählt,
Der die Rückkehr ausschließt. Wir
Aber leben noch
Und erschöpfen nach besten Kräften
Alle Reserven. Unser Gewissen
Hat seine Stimme verloren, doch so,
Merken wir plötzlich,
Geht es ja auch. Denn es gibt
Ja kaum noch etwas
Zu sagen. Auch mich
Regieren jetzt wieder die,
Die ich nicht wählte. Aber auch das
Ist kein Thema,
Über das zu sprechen 
Sich lohnt. Die Geschichte
Bleibt. Ich
Lese DIE ZEIT
Und seh in den SPIEGEL, endlich
Bin ich auch dort,
Wo ich immer schon sein wollte.
Das Glück 
Hat keinen Namen. Ich
Bin immer noch ich, unverwandelt
Werd ich ins kommende Jahr gehn.
Ich pflanz keinen Baum. Ruhig
Werd ich sogleich
Die Straße betreten,
Furchtlos.
3. Oktober 199038
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Czechowski gaat in dit gedicht expliciet in op de Duitse eenwording, waarbij hij de
eenwording van Oost- en West-Duitsland als algemeen bekend element van de ‘grote
geschiedenis’ combineert met de vereniging van elkaar traditioneel naar het leven
staande Oost-Duitsers: degenen die slaan en de geslagenen, de spionnen en de
bespioneerden. Binnen de nu ontstane grotere gemeenschap maken ze collectief deel
uit van de politieke minderheid van Oost-Duitsers. De politieke eenwording wordt
gezien als een soort van sexuele daad, waarbij de echtlieden – nog – wel van elkaar
houden, maar het verder binnen het huwelijk alles behalve koek en ei is. Het lyrisch
‘ik’ maakt deel uit van de groep die het beschrijft, maar observeert tegelijk van bui-
tenaf. En hoewel er in de grond van de zaak niets tegen de eenwording – van de
Oost-Duitsers onderling en van de Oost- en West-Duitsers – in te brengen is, ont-
staat er toch een dreigende sfeer, het gevoel dat het niet echt of niet lang goed kan
gaan. Uiterlijk, zo lijkt het, verandert er helemaal niet zo veel: niet de volgorde van de
dagen, de liefde, het besef dat er opnieuw geregeerd wordt door een regering die door
de ik-figuur niet gekozen is, m.a.w. de geschiedenis blijft – of herhaalt zich misschien
zelfs wel. De veranderingen die de ik-figuur echt aangaan worden bijna terloops ver-
meld: het verloren geweten, de zo goed als verdwenen noodzaak tot spreken (voor
een dichter, als we de ik-figuur even zo mogen opvatten, een tamelijk fundamentele
kwestie) – en toch bestaat de grote verandering voor het het lyrisch ‘ik’ tevens uit de
vervulling van de wens: eindelijk ook te zijn, waar het altijd al wilde zijn. Hoewel er
voor – dit – geluk geen naam is en het dus, zo moeten we concluderen, ook niet
‘Duitsland’ kan heten, is het er binnen het gedicht natuurlijk wel aan gerelateerd,
evenals aan de notie van identiteit van het ‘ik’, het ‘zelf ’: “Ich / bin immer noch ich”.
Het slot geeft er met een paar woorden een prachtig beeld van dat ook de waarheid
van het vertelheden “janusköpfig” is: “Ruhig / Werd ich sogleich / Die Straße betre-
ten, / Furchtlos.” Dit eind is zowel “janusköpfig” als tamelijk cynisch, omdat “furcht-
los”, zonder vrees, in de context van de straat opgaan, het verenigd vaderland in,
slechts een allusie kan zijn op de bekende militaire mars ‘Furchtlos und treu’, die dan
als volgt verdergaat: “für Ehre, Freiheit, Vaterland!”
De literatuurwetenschap is in staat met behulp van daartoe ontwikkelde
methodes verschillende eigenschappen van literaire representaties van de werkelijk-
heid te bundelen en ze in hun relatie tot bredere cultureel-maatschappelijke discour-
sen te beoordelen. Wanneer dat laatste op een systematische manier gebeurt, kunnen
we van literatuurwetenschap als cultuurwetenschap spreken. Sinds een september
2000 heten de opleidingen die traditioneel ‘taal- en letterkunde’ genoemd werden,
‘taal en cultuur’, dus ook Duitse taal en cultuur. Wanneer wij onze studenten – en de
buitenwereld – willen laten zien op welke manier literatuur deel uitmaakt van de
werkelijkheid en deze tegelijkertijd reflecteert, wanneer wij studenten Duits iets van
de boeiende complexiteit van de Duitse maatschappij willen laten ontdekken, dan
zullen we steeds weer duidelijk moeten maken, niet alleen dat, maar vooral ook hoe
discussies rond taal en literatuur in dat land aan andere cultureel-maatschappelijke
kwesties en openbare debatten gerelateerd zijn. En dat wij daar vanuit Nederland op
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een manier naar kijken die afwijkt van andere zienswijzen. Om dat te kunnen doen,
moet aan een aantal voorwaarden zijn voldaan, waarvan de eerste en de belangrijkste
is dat er een groep van geïnteresseerde studenten is waarmee we kunnen werken.
Maar hoe kan de interesse van scholieren opgewekt worden voor een een vak dat ze
met de invoering van het studiehuis op school niet of nauwelijks meer aangeboden
krijgen? U hoeft niet bang te zijn, ik vul de laatste minuten van mijn verhaal niet met
een klaagzang op vermeend slechte ontwikkelingen in het middelbaar onderwijs.
Nee, ik ben veelmeer van mening dat wij – in goed overleg met scholen in dat mid-
delbaar onderwijs – mogelijkheden moeten creëren om goede scholieren met een
misschien nog enigszins ongerichte belangstelling voor de Duitse taal en cultuur in
een vroeg stadium kennis te laten maken met de vakken aan onze opleiding. Waarom
zouden we zulke scholieren niet het aanbod doen dat ze bij ons een aantrekkelijk
programma kunnen volgen, waarmee ze zich voor een deel op hun eindexamen
voorbereiden? Het programma zou echter tevens een substantieel extra deel moeten
behelzen. Wanneer dat wordt doorlopen en de betreffende scholieren vervolgens
besluiten Duitse taal en cultuur te gaan studeren, krijgen ze in de propedeuse vrijstel-
ling voor reeds geabsolveerde onderdelen. Daarmee krijgen ze tijd en ruimte om bin-
nen hun studietijd een hoger niveau te bereiken, zich breder te vormen of juist dui-
delijker invulling te geven aan een specialisme.
Aan zo’n plan zitten voor alle betrokkenen voordelen vast: de scholier
krijgt een bijzonder en individueel afgestemd programma, voor de school is er buiten
een zeker mate van taakverlichting en een nauw contact met vakspecialisten het
voordeel van een onderscheidend onderwijsaanbod, voor de opleiding betekent het
dat we meer jonge mensen op een kwalitatief goede manier eerder dan anders het
geval is met de Duitse culturen in aanraking kunnen brengen, zodat deze groep opti-
maal voorbereid wordt op een eventuele studie Duitse taal en cultuur. Mochten de
deelnemende scholieren na hun examen desondanks voor een andere studie kiezen,
weten en begrijpen ze toch meer van de Duitse taal en de maatschappijen waarin die
taal gesproken wordt dan anderen met een gewoon einddiploma.
Het plan past bovendien uitstekend binnen het kader van het jaar voor de
talen, wanneer we ons oriënteren op de motivering van de Europese Commissie,
omdat het het leren van de Duitse taal combineert met een bewustmaking van en
reflectie op de rol die taal speelt bij het construeren van culturele identiteit. Ik ben
weliswaar niet van mening dat iedereen in elk Europees land meerdere talen veel
beter dan op conversatieniveau zou moeten beheersen. Maar ik ben wel degelijk van
mening dat veel meer mensen op een hoger niveau Duits zouden moeten kennen en
inzicht in veel meer dan alleen de politiek-historische aspecten van de Duitse werke-
lijkheid zouden moeten hebben dan nu het geval is. Om redenen waarvan ik er van-
middag een paar aan u heb voorgelegd.
Aan het eind gekomen van deze rede rest mij de plezierige plicht een woord van dank
uit te spreken aan het adres van enkele aanwezigen:
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Allereerst dank ik het College van Bestuur van deze universiteit en het Bestuur van de
Faculteit der Letteren voor het in mij gestelde vertrouwen. U kunt er op rekenen dat
ik er alles aan zal doen dit vertrouwen niet te beschamen.
Hooggeleerde Labroisse, lieber Gerd,
Jij hebt me als studente op de DDR-literatuur gebracht. Het werd een langdurige fas-
cinatie. Een van de oorzaken daarvoor was zeer zeker dat aan de manier waarop reci-
piënten met deze literatuur omgingen (en omgaan) zo overduidelijk te zien was, hoe
belangrijk het stand-punt van de lezer zelf is bij de inschatting van datgene wat hij of
zij leest. Het maakte me kritisch ten aanzien van interpretaties, ook van die van
mezelf. En het leidde ertoe dat ik oog kreeg voor de boeiende verbanden en dwars-
verbanden die waarneembaar zijn tussen teksten, de werkelijkheden waarin ze
onstaan en die waarin ze worden gelezen. Jij hebt me bovendien voorgesteld na mijn
studie in 1987 een jaar naar Oost-Berlijn te gaan. In deze zo andere maatschappij dan
de Nederlandse waar ik uit kwam, ervoer ik aan den lijve dat mijn zienswijze op tek-
sten uit de DDR vooral dan werd gerespecteerd, wanneer ik duidelijk kon maken
inzicht te hebben in de leefwereld van waaruit ze waren geschreven. Met andere
woorden: ik heb veel aan je te danken. Voor ons persoonlijk contact en voor het feit
dat je ook nu nog mijn gesprekspartner bent, weliswaar vaak niet frequent genoeg en
soms alleen maar via e-mail, ook daarvoor ben ik je dankbaar.
Hooggeleerde Albert, liebe Ruth,
Aan jou heb ik vooral te danken dat ik vijf en een half jaar aan de Philipps-
Universität in Marburg mocht werken. Ook hier gold weer dat ik de taal moest leren
spreken die daar gesproken werd. En dan bedoel ik niet de woorden en de grammati-
ca, maar met name datgene, wat achter de woorden schuilging. Vooral waar het om
profane zaken als ‘Studienordnungen’ e.d. ging, duurde dat een paar maanden. En
dat de ‘Dienstweg’ geen weggetje is waar je vanuit verschillende zijpaden op uit kunt
komen, maar een vast traject met maar één toegangspoort, dat wist ik ook niet vanaf
het begin. Maar het leven tussen de Nederlandse en de Duitse cultuur beviel me en
heeft sporen nagelaten, die ik als heel vruchtbaar ervaar. Ik ben je verder dankbaar
voor de vrijheid die ik van je kreeg om invulling te geven aan mijn werk – zowel wat
de colleges als wat het onderzoek betreft.
Beste collega’s van de Opleiding Duitse taal en cultuur,
Jullie hebben me binnen de opleiding warm onthaald en me daardoor vanaf het
begin het gevoel gegeven dat ik er op mijn plaats ben. Dat ervaar ik als een geschenk.
Hoe verschillend jullie als persoonlijkheden ook zijn, allen dragen jullie de opleiding
en de studenten een warm hart toe. Hoewel we een relatief klein team vormen, zijn
we in staat de kwaliteit van onze opleiding hoog te houden. Daaraan wil ik de
komende jaren in goede samenwerking met jullie mijn bijdrage leveren.
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Beste studenten,
De Opleiding Duitse taal en cultuur – en dus ook wij als docenten – zijn er voor jul-
lie. Alleen samen met jullie kunnen we er in slagen te laten zien hoe spannend de
Duitstalige cultuur is, op hoeveel uiteenlopende manieren je op dat gebied werkzaam
kunt zijn en ook: hoe goed je dat kunt doen. Laat zien dat je er bent!
Heit en mem,
Aan jullie heb ik de basis van mijn bestaan te danken, het thuis dat er met jullie altijd
is.
Voor Paul is mijn laatste woord van dank – “je noemt het, / maar beschrijven kun je
het niet”.
Dames en heren, staat u mij nu nog een persoonlijk slot toe: ik wil deze oratie graag
opdragen aan de nagedachtenis van mijn broer Jan. Thema van het laatste gesprek
dat we samen hadden was vooral mijn mogelijke benoeming – en dat hij die niet
meer mee zou maken was onvoorstelbaar.
Ik heb gezegd.
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